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Da sempre, da quando il dio Efe-
sto fabbricò per alleviare la fatica 
del suo lavoro un corteo di giova-
ni ancelle metalliche, l’umanità 
convive con le macchine.
Le macchine non sono tutte 
uguali.  Esistono  macchine  di  
morte e macchine di vita. Chi mai 
si lagnerebbe dell’esistenza di un 
dispositivo per la risonanza ma-
gnetica, di uno scanner per la To-
mografia  assiale  computerizza-
ta, del robot Da Vinci con cui ope-
rare in 3d in chirurgia mininvasi-
va?
L’uomo stesso, secondo alcu-
ni, è una macchina. Se già nel 
Settecento  c’era  chi  sosteneva  
che l'uomo potesse essere conside-
rato come un meccanismo com-
plesso, dove ogni organo e funzio-
ne si integrava in un sistema pre-
determinato, oggi, in un'epoca do-
minata dall'intelligenza artificia-
le, tale visione si fa ancora più 
pregnante:  l'essere  umano,  un  
tempo animato da passioni e spi-
rito,  sembra  progressivamente  
perdere terreno a favore di un uni-
verso  di  macchine  in  teatrale  
espansione.p
Il flirt fra macchine e uomini 

non è mai cessato. Perfino Gia-
como Casanova, il grande liberti-
no, si invaghì di una macchina. 
Nel Casanova di Fellini ce ne so-
no ben due, che sembrano uscite 
dai suoi Mémoires, anche se sono 
frutto dell’immaginazione del re-
gista e dello sceneggiatore Ber-
nardino Zapponi.
Il primo è un uccello meccani-

co, una sorta di carillon dai suoni 
metallici e stridenti a forma di uc-
cello dorato, a mezza via fra una 
colomba e un gufo, un talismano 
che con la sua cronometrica preci-
sione ritmica di un metronomo 
implacabilmente  esatto  solleva  
la testa e batte le ali in un ritmo 
frenetico quando Casanova è oc-
cupato nelle sue imprese eroti-
che. Grazie a lui il veneziano si 
muta in un astratto burattino, la 
martellante pantomima del gufo 
domina e dirige la sua virilità e lo 
trasforma in una macchina ses-
suale,  una  perfetta  machine  à  
plaisir. 
La seconda macchina è una dan-
zatrice meccanica di nome Rosal-
ba. La donna ideale, per Casano-
va, silente, instancabile, algida.
Abbiamo parlato di macchine 
di morte.  La sedia elettrica  è  
una di quelle. La ideò sul finire 

dell’Ottocento un dentista nello 
Stato di New York,  che reputò 
che una dose congrua di corrente 
elettrica  potesse  funzionare  da  
anestetico per i suoi pazienti. 
L’idea attirò due imprenditori ri-
vali, Thomas Alva Edison e il ty-
coon della Westinghouse: Edison 
propendeva per utilizzare la cor-
rente elettrica, il suo rivale per 
quella  alternata.  L’invenzione  
della sedia elettrica fu l’acme di 
quella vera e propria guerra di 
brevetti.  La  prima  esecuzione  
con l’Electric Chair avvenne il 6 
agosto 1890 nel famigerato peni-
tenziario di Sing Sing. Fu un suc-
cesso di pubblico e di stampa.
Poi sono arrivati robot, gli an-
droidi, le macchine simili all’uo-
mo. Dapprima nella fantasia ro-

manzesca, poi nella realtà. A com-
prenderne la portata è stato so-
prattutto Philip K. Dick, autore 
di  fantascienza  distopica  (dai  
suoi libri è stato tratto il film Bla-
de Runner), che opportunamente 
si domanda: un androide, creatu-
ra artificiale tanto perfetta nel si-
mulare l’umano quanto distante 
nella sua essenza, può davvero 
possedere una coscienza?
Se dunque gli androidi posso-
no sognare, non è difficile imma-

ginare che, con l’evoluzione della 
loro complessità algoritmica, pos-
sano sviluppare una forma di au-
tocoscienza. Tale coscienza, però, 
non sarebbe mera replica di quel-
la umana, bensì un’esperienza in-
teriore forgiata in un substrato di-
gitale, capace di introspezione e 
forse, in un paradosso suggesti-
vo, di desiderare una reputazione 
semplicemente imitando, in una 
simulazione onirica che ci fa asso-
migliare a loro, come certe perso-
ne sole  finiscono per  riflettersi  
nello sguardo del proprio cane. 
Infatti ora sono loro, le mac-
chine, a soffrire della nostra in-
vadenza antropica. Di quell’an-
tropocene che anacronisticamen-
te assegna all’homo sapiens un 
primato che in realtà è già abbon-
dantemente  dietro  alle  nostre  
spalle. Per questo ci stanno facen-
do la guerra. Una guerra che fini-
remo per perdere.

Giorgio Ferrari: 
«La morte dell’Uomo 

Macchina – La guerra 
infinita fra uomini e automi». 
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